感觉到后座的低气压，车子开出去一段路后，司机才问：“秦总，要回去吗？”
“去阮东那儿。”
阮东是秦屿的老同学，毕业后开了一家私房菜，小有名气。
林曦不想和他待在一起，揉着被他抓红的手腕拒绝道：“我回院里，不顺路。我打车回去就好，不劳烦三哥。”
“不急。不是还没吃饭？”
“三哥是不是年纪大了糊涂了，我和路北吃过了。”
“这家的菜你确定吃得下去？他都不仔细打听一下你的喜好，看来也没把你放在心上。这样的男人靠不住，不要来往了。”
林曦：“……”
林曦只是看着乖，可骨子里还叛逆着。落座没多久秦屿出去打了通电话，再回来，她人就不见了。
包厢内，只瞧见阮东坐在里面，“人呢。”
“你刚出去没多久就跑了，拦都拦不住。还顺便把单买了呢。”阮东笑着扬了扬手里的一沓钞票。“躲你跟躲瘟疫似的，这丫头该不会因为还因为那事儿记恨着你吧？”
“哎三哥，我瞧着她比当年要开朗许多啊。讲话没之前那么磕磕绊绊了，耳朵上助听器也没了。”
坐回原位，秦屿垂首点了根烟，久久不语。
——
林曦最后还是没回大院，给伯母发了消息，她直接去了酒店。
她从十几岁开始就很少在大院住，一直住在父母那边。后来高中家里出事，她就搬到了临市外婆家，爸妈留下的那处房子她一直没回去过。
这一晚林曦失眠，很晚才睡下。
她又梦到了车祸那天，血从额角滑落，入眼一片猩红。她侥幸活了下来，却伤了耳朵什么都听不到。
醒来知道爸妈当场身亡后，她在病床上抱着哥哥哭到昏厥。后来她性情大变沉默寡言，严重到一度失语。
画面一转，是她下定决心要在高考后和秦屿表白的那天。
明明每次他都会准时准点的出现在校门口，送她回外婆家