“叔儿，要在京城，这会儿估计咱就在澡堂子泡着了吧？”
常爸深有同感，烟雾后面的脸似乎都有些模糊了。
“是啊，老京城就好这一口，休闲扯淡谈事儿都在澡堂子这一亩三分地里呐。”
“我们那会儿，单位通常每月发几张澡票当福利，京城几百万人口，只有几百家澡堂子，人挤得跟水鸭子似的。哈哈…”
听到这话，李东飞不知道想起来什么，乐得前俯后仰的。
“这还是现在，要搁在民国，三教九流都在里边儿，跟夜总会似的，不少人夜以继日，一混就十天半月的。”
“呵呵，那会儿的澡堂子得是东升平，南靠八大胡同，北连前门火车站，西是琉璃厂，东是大栅栏，那是真正黄金地段。”
“哎，我说，这也太夸张了吧？”
看两人有点他乡遇故知的感觉，把个澡堂子都说出花儿来了。
常闲有些不信，插口道：“说破大天也就是泡澡嘛，还能出什么花活？”
常爸道：“这你就错了，京城的澡堂子还真有花活，光绪年间开始就有花活了，除洗浴之外，还兼营茶水、理发、修脚、治脚气什么的。”
“起初只招待男客，设备简陋，没柜子，只有竹筐存放衣服。筐口系着竹牌，标明号码。”
“客人还不得久待，否则掌柜的就要喊：“洗的洗，晾的晾，不洗不晾穿衣裳，洗澡别打盹儿，摔了腰和腿，买张膏药贴，洗澡不够本儿。”
……
三人有一搭没一搭的胡扯，李东飞抽了根烟站起来，转到一个相框前边儿。
当年很多人家都是这样的摆设，在客厅的侧墙上挂着相框，有点类似于后来的婚纱照。
这个相框里面刊着常闲一家人的照片。
大的小的黑白的彩色的都有，有的照片都已经泛黄，显得年头已经很久远了。
李东飞饶有兴趣的看着，常闲给他在旁边坐着解说。
“这个不用你说，我瞧着眼熟。”