在以拳头牯来说话的农村，文武斌家三代单传，在村子里是没有什么话语权，也没有什么存在感的。
正是这种长期被边缘化的现实，让文武斌的父亲固执地认为，一个人要讲得响话，被人尊重，最好的办法就是多生子，儿子多了，拳头牯硬了，人自然就高大了起来。
所以，当文武斌考上中专后，他父亲就反复交代他，以后参加工作了，一定要多生几个儿子，延续血脉，光大家族。
可是计划跟不上变化。当文武斌结婚时，人们越来越普遍地感受到，要想按照自己的意愿生育孩子，比当强盗都要着难，如果不躲不藏不当钉子户，几乎就是痴人说梦。
文武斌自从中专毕业后分配到工厂，成为县城人，各种生育宣传就已经铺天盖地，特别是通不通三分钟，再不通龙卷风的行动传言，让人们的生育愿望越来越淡化。
体制内工作人员的生育都是生一胎化。
这是一条比钢铁都还硬的底线。
丢了体制内的饭碗，对于一个家庭，就是失去了天，失去了地，整个家都是悬空而浮的。
但自己的父母不一样。
他们是世袭农民，生儿子不仅是传宗接代的需要，更是生存生活的需要，特别是维护家庭权益，不被他人欺负和损伤的需要。
生了儿子，就像国家有了自己的军队。
所以每次父母和他谈及生育儿子的事情时，话语都是很强硬的，哪怕就是回家种田，也要生出一个儿子，传承家族血脉，延续姓氏香火。
唯有这样，做儿子的才能对得起祖宗，守得住家庭，传得下血脉，留得了香火。
哪怕生出一个蠢子崽来，也比没有儿子强一万倍。至少，自己死后有人捧灵牌（遗像），族谱不会到此为止，可以继续代代书写下去。
文武斌从生下第一个孩子后，就开始走上了特定的煎熬轨道，几乎整晚整晚地睡不着，头发一把一把的掉。
听父母的话生一个儿子，就是超生，铁饭碗就要被砸掉