早春二月，隆冬的寒意还末全消，京都渭水河边的柳树却早已抽出一条条翠绿的枝条。
离渭水河不远处的一栋阁楼迎风独立，与岸边的柳树遥遥相望。
本以为快要冬尽春来，谁知刚到申时，先前还是一片晴朗的天空变得暗沉起来，不一会儿又开始落雪了。
一行整齐排列的车队顶着漫天飞雪从宣平门进了城内。为首的是一辆双马驱架的青帷马车，由两匹油光水滑的枣红马拉着，领着后面的车队徐徐驶过长街。
车队行至长安大街时，排在第二列的马车车帘被掀开了一角，露出半张白净精致的俏脸来。
“这都二月了，怎么还下雪呢？”
感受到凛冽的寒风，俏脸的主人也就是戚檀樱，蹙着眉嘟囔了一句。
这时车内又响起一道女声，“京都不比梧州，春日里下雪是再平常不过，而且这时的雪没有冬日那么冷，过几日就暖和了。”
戚檀樱连忙回头，只见先前靠着车壁假寐的母亲已经睁开眼，脸上半是伤感半是怀念，“当年离京时你才七岁，一眨眼便是十年了。”
听母亲说起此事，戚檀樱并没有多少共情。
十年过去，她对京都的印象十分模糊。唯二清楚的两件事便是父亲在京都罹难，以及她自幼定亲的未婚夫是京都世家子弟。
这一次母亲带着她和弟弟戚玉堃离开梧州来京都，便是来履行那段自幼定下的婚约。
离开梧州时，元宵刚过，向北行了一个月，如今已是二月中旬。
戚太太叹气道：“若不是你姨母催得紧，我还得等暖和了一些再走。”
原本她打算过了三月再出发，是阿姐接连来了好几封书信催他们进京。戚太太无法，只得带着一双儿女匆忙赶往京都。
好在女儿的大件嫁妆早在年前就运了过来，没来得及置办的零碎物件来京都采买也成。
在南边生活了十年，戚太太有些不适应京都的春寒。她将怀里的汤婆子搂紧了一些，打算趁着还没到姜家