安静，出奇的安静。
整个病房针落可闻，只有几人匀称的呼吸声。
走道里不时传来高跟鞋撞击地面的声音。
以及播报里，某某床号的呼叫……
病床上的少年眼神空洞，一言不发，曲杰并未得到回答。
他转身看向龙硕，目光带有征询，又轻轻摇头。
安管员龙硕深深地看了一眼病床上，毫无血色的青年，轻声说了句：
“好……好养伤。”
说完转身出了病房，助手曲杰也跟着出去了。
一夜白了头的院长此时更像一个迟暮老人，眼里没了光。
他低声安慰祁良：“没事的，孩子，每个人都有自己的归宿和宿命。”他摸了摸中分，又道：
“这个世界上，每天都有很多生命离开，或是意外，或是自然。”
“没有人能左右命运的安排。”
“如果是神呢？”
院长愣了愣，从口袋里掏出一包“春城”，取出一根叼在嘴上，点了火。
用力吸了一口，喃喃道：
“这世上有神吗？神不过是披着神秘的外衣，剥削世人的一群伪君子罢了！”
院长语气深沉，不喜不悲，“没有什么狗屁神，没有。”
祁良看着面前悲戚的院长，张了张嘴，没说话，又闭上了眼睛。
再度醒来，人去楼空，唯有小白依然守候在这。
祁良心里想：“或许自己就不应该去城南火车站吧，但那个时候，自己特别想去找佳墨，确认她过得好不好。”
他们两个从小都是那种特别早熟的人，在孤儿院，与同龄人格格不入。
佳墨姓陈，跟院长一个姓。
听孤儿院同伴说，她是院长的亲生女儿。还听说，她也是个孤儿，没有名字的孤儿。
院长对所有孤儿院小朋友都很好，但和他一起喝茶的只有佳墨，后面祁良来了，又多一个。