岁的程心语非常珍惜自己得来不易的七天青春。尽管还有种种不适应，尽管还是不能完全摆脱暮年的体态和习惯，但她总是不断的提醒自己，时间不会再一次倒流了。用这仅有的七天时间，要完成自己曾经想做却没能做到的一切是不可能的，而如今的她，却已经听不到自己内心最纯粹的声音了。她知道，要想摒除内心多年积攒的杂音，只有一杯清茶能起作用。
趁着店里不忙，程心语给自己泡了一杯茶，静静地坐在阳光铺满的室内，感受着须臾宁静。她很贪婪的希求着这份与茶相伴的宁静。她甚至觉得，人生若就这样悠悠漫长，就已经足够了。
“你含苞欲放的花，一旦盛开更美丽……”远处，悠悠传来了一阵歌声。程心语不自觉的嘴角上扬，跟着这熟悉的阿尔巴尼亚旋律哼唱起来，身体也随着乐音的节拍微微晃动。
“真好听。”云慈穿过门廊，走了进来。“你喜欢唱歌吗？”程心语心里的节奏，她听得到。或许，这就是她“最向往的事”。
程心语放下茶杯，点了点头。
“我年轻的时候……”话一出口，她就意识到似乎不太对，有些尴尬的笑了起来。“我曾经很喜欢唱歌，想考乐团。但那时候，父亲是一言堂，他希望我不要念太多书，像大多数女孩子那样，年纪差不多就找个合适的人家嫁了。”
“所以……你就放弃追求自己的梦想了吗？”
程心语摇摇头。“为了坚持报考乐团，我几乎和父亲断绝了关系，一个人从家里跑了出去。可能是因为从小娇生惯养的体格受不了风餐露宿，最终，我在考试当天感染了风寒，嗓子哑了。”程心语释然的笑着，指了指自己的喉头。
但云慈能感受到这份释然背后的遗憾。
“既然这样，不如利用这七天，把这个遗憾补全？”云慈建议道。
“还……可以吗？”程心语有些迟疑。
“有什么不可以，再不做，可就真的来不及了。”云慈眯起眼睛，笑容神秘。桌上