“老娘这辈子，信鬼、信佛，也不会相信灶王爷会显灵。”
“老天无眼，大年三十让我家遭逢大难。”
四九城，年。
红星四合院。
大年夜，大雨瓢泼。
院里人各自在家欢声笑语，唯独一女子额缚白绫，穿着老式竹编蓑衣。
推着一架破旧的小三轮，往院外走去。
雨下得很大，土地泥泞。
她推的每一步都很艰辛，白净的脸上水渍淋淋，分不清是雨、是汗，亦或是眼泪。
女子名为秦红渔，小三轮上躺着的是她这辈子认定的男人许建国。
他死了，死在山间猎杀野猪的路上。
是为保护贾家棒梗那个熊孩子死的。
今日年三十，许建国为了让她能吃点肉，与院里这些男人一同出去打猎。
晚间回来的时候却是奄奄一息。
许建国告诉她，棒梗去惹野猪的时候，恰逢他在身边。
为了不让小孩受到野猪的攻击，他将棒梗抱在怀里，结果野猪凶猛的一撞，獠牙撞进了他的胸腔。
当时院里的男人没顾着他的死活，而是趁着这机会杀死了野猪，将野猪肉全分了。
许建国临死前，没说别的，只说后悔没带回肉来。
秦红渔知道，这不是许建国的错，而是院里的禽兽没想着给他分。
最恶心的是，禽兽们为了避责以及避免出钱，没有及时送他去医院。
要不然，也不至于死。
现如今，她为许建国盖上了白布，也没想过找这些邻居帮她搬运尸体。
她知道，禽兽们不会帮她搬。
凡事靠自己，是她现今心里笃定的信念。
想到许建国临出门为了能顺利带回肉，还用舍不得吃的麦芽糖供了灶王爷的嘴。
她更是难受，觉得人、神皆不可信。
雨越下越大，秦红渔即便穿着