阿尔卑斯山脉外的某一不知名小镇。
小镇边缘，西法正开着机车沿着公路驶向镇里。
他想在镇中询人打听一下，现在究竟是哪月哪日。
这个年到，公路上的车辆很少，大块杂物也不多。
西法前进的速度极快，身后的尾流夹杂着灰尘卷起公路上残破的报纸。
《卫国战争就此打响！》
...
别说剩下的内容被自然界蹂躏到模糊不清，就是这大大的标题，西法也无心在意。
静——太静了——
眼前的小镇，就像是荒废了一般，不过据自己观察，这里之前是有很多人生活的痕迹。
只是不知道发生了什么，据自己观察，没有魔法痕迹。
这镇里的普通人在搞什么活动吗？
怀着疑问，西法继续沿着横穿小镇的公路前行。
吱——
让人牙酸的刹车声。
车速慢下来之后，西法掉头返回自己之前路过的沿街房。
将机车停好，西法快步来到沿街房的大门前。
邦邦——
西法轻敲两声之后，便神情古怪的在原地等待。
吱嘎——
轴承由于缺少润滑而发出沉重不堪的呻吟声。
「小伙子，自己进来吧...」
门缝中飘出苍老沙哑的声音。
西法闻言，这才抬手推开了铁皮大门。
「小伙子，需要水还是食物？食物只有罐头，希望你不会嫌弃。」
背对着自己的老人弯腰驼背，步履瞒珊。
在西法的感知中，老人身上暮气几乎将生机完全给屏蔽掉了。
说白了就是命不久矣！
大厅中，一个小水壶在火堆中咕噜咕噜的冒着热气，墙角一边堆放着杂七杂八的木柴，另一边则是堆积成小山状的各种罐头。
「老先生，我不需要食物和水，我想问一下，现在是几月几号？」