傅彪和文志强在粥铺对面坐下来，四目相对，谁也不肯退缩，斗鸡一般。最后还是文志强先收回目光，因为他的眼窝里突然涌出辣辣的泪水。
傅彪默默地低了头，递给文志强一张纸巾。
文志强很激动，没想到傅彪会来看他；文志强很委屈，他始终把缺失食指的右手藏在桌下；文志强很感恩，父亲的病一日好似一日，让他感恩身边的一切；种种复杂的情感一齐涌上心头。
那个风雨之夜，他失去一根手指，也丧失了一个杀手的尊严，他偷偷从医院逃掉，是因为无法面对过往，他无法解释屈辱的失败，怀疑是曾经的战友出卖了他。
回到医院，回到老爸的身边，周而复始地围绕在病床前，单调枯燥的生活又让他渴望与社会联系，渴望朋友的探望，从而寻找社会的存在感；可是，“七·七”事变那个风雨之夜遭受的屈辱又让他自卑，自怜，羞于见人。种种情绪交织在一起，此刻，化作热泪涌出眼窝。
傅彪把纸巾递给文志强说：“兄弟，知道，我和敬庭知道你受委屈了，我非要见你，一是来看看你；二是想知道，那天晚上到底咋的了。”
文志强低头试了试泪，抬头说：“没咋地，吃饭吧。”
文志强用左手拿包子，左手端碗喝粥；右手始终放在桌下。傅彪知道他在故意隐藏右手的残缺。
文志强的右手食指──扣枪板机的那根手指──在“七·七”之夜被齐根剪掉了。
傅彪抬高目光，有意不去看他的残手。傅彪咬了一口虾仁包子，看着手里的半个包子说：“好吃，什么馅呀？”
文志强看了一眼说：“虾仁呀。”
傅彪把手里的半个包子一口吞下说：“天下生意不离吃喝，听说中国人到了国外差不多都是开饭店谋生。”
文志强一笑说：“咋的？你要开馆子？”
傅彪说：“我真有这个想法，往后想想，你说咱们，没啥技术，干保安这一行有啥前途，将来买不起房子，娶