巴蜀暮春的天气不寒不暖，凉飕飕的夜间让人想要早早钻进被窝。
值夜的下人给秉烛夜读的蜀王备了暖手炉，但最近蜀王有了其他暖手工具，一只异常可爱的小兔子。
上山散心的蜀王从捕兽夹中救了一只小兔子，本来下人们说要做麻辣兔丁，但蜀王看着小兔子那可怜又可爱的模样不忍心，便养在家中。
小兔子十分安静，仿佛能够听懂人话，蜀王爱怜它，也不将其拘束在笼子内，让它可以满院子跑。
可是小兔子只喜欢围着他打转，喜欢粘着他，往他怀里面钻。
“你是，把我当成你的妈妈了吗？”
笑问小兔子的蜀王心情甚好，言动物无名，仍旧是动物。若动物有名后，便是灵兽。
于是，他给他的粘人精灵兽取了个好听的名字，叫做“卯春”。
他们在春天相遇，在冬天长别。
他认出了雪地上躺着它，不会有错，是他的那个粘人精小兔子。
女帝突然下诏命蜀王回京，当时蜀王异常不安，感觉大祸临头，命不久矣！
整个蜀王府上也是乱成了一锅粥，根本没有人顾及一只小兔子。
回京的半路上，蜀王才想起他的暖手炉小兔子卯春。
管家表示，动身之前，有寻找小兔子要将其一同带入京。
但是不知为何，平时总是呆在蜀王房间的小兔子不知去向。官家差了好几名下人去寻，也未能找到。
丢了小兔子卯春，蜀王眼中满是失落，老管家就言等到了京城，再寻几个毛色更好更漂亮的小兔子来。
“又不是它，只是替代，罢了！”
蜀王觉得，小兔子卯春与他有一段儿缘分，在凄苦的暮春，温暖了他的心和手。
只是缘分尽了，自然是要分别。
只愿，它能重返山林，而不是成为别人的盘中餐。
那时的蜀王，无论如何都不会想到，他与小兔子卯春的缘分