朦朦胧胧睁开眼睛，灯光昏暗。
脑袋像是裂开一样，眼睛一片刺痛。
冉秋叶看着一个背影，坐在自己床边，正在看书。
之前是怎么了？
对了，爸爸妈妈，都已经死了。
我看见了何大哥。
何大哥来了。
眼泪流的太多, 把眼睛都刺痛了……本能地不能睁开太大。
“饿吗？”
何雨柱拿出饭盒，热气腾腾。
冉秋叶坐着没动，肚子里面有些饿，但是一点也不想要吃东西。
何雨柱静静地等候着，没有说什么安慰的话，也没有说什么“节哀顺变”。
冉秋叶这时候，需要的是陪伴，而是嘴上讲道理，多说话只会让人她心中烦恼。
时间或许很快, 也或许很漫长。
不知道过去了十分钟还是一小时、两小时。
冉秋叶忽然开口：“何大哥，你怎么又来了？”
“之前家里有事情，现在有了空闲，就来看你。”何雨柱慢慢回答。
“如果没有空闲，应该就不会来了。”冉秋叶说着。
何雨柱回头看向她，对她伸出了手。
冉秋叶的眼中泛着水光，没有回应。
何雨柱也并没有气馁，而是主动拉住她的手，温暖着她略有些凉的皮肤。
冉秋叶的心里面，终于得到了一层莫名的安慰。
“等以后，你会有很多空闲陪伴我吗？”
“会的。”何雨柱回答。
“我以后，就只是一个人……”冉秋叶看着何雨柱, “也许什么都没有了，只剩下你。”
“如果, 你也终究要抛弃我, 不如现在就让我休息了吧？”
“这一切, 都太累了。”
果然, 秋叶原来的的归宿, 就是大地，就是死如秋叶之静美。
如果没有何