公园里多是住在周围的本地人，操着一口当地口音，说着些他们要反应一两秒才能听懂的话。然而个个脸上洋溢着幸福的笑容，那份快乐感染着周围人，整个氛围都是舒适惬意的。
身后有个小男孩儿骑着小自行车过来，高度刚过原理的小腿弯。眼看着车子就要撞上方程，原理伸过手绕过方程身后，握住她另一边的手臂，把人往自己这边揽过来。
她能清楚地听见原理的心跳声。
“有车。”
方程闻言，先往身后看了一眼。
那个小男孩骑着车从她原本走的那半边道往前走了，小车轮碾压过路面只有很轻的咕噜咕噜声，杀伤力看起来微乎其微。
她失声轻笑，抬头看着原理。
“你觉得我会被撞到吗？”
原理倒是诚实，“不会撞得很厉害，你自己也会避开。”
“你太聪明了方程同学。”握着方程手臂的手松开，方程本来以为他只是收回手，哪知下一秒，那熟悉的温厚重新贴上她的右手，把她手掌勾起一点。
她低头望着他的动作，而他没有收手的迹象，宽厚的手掌牵起方程的手，动作间手背上的筋骨突出一点，像梗在了方程心里。
“你太聪明了。”
原理又重复了一遍，拇指指腹轻轻摩挲着方程软绵绵的手背，低下头迎上方程的目光，“我只是想牵着你，找个借口而已。”
是啊，方程那么聪明，怎么可能不知道他心里想什么。他应该向她迈一步，那样她才会知道，自己究竟是想继续继续后退，还是在原地等他。
甚至，也朝他迈一步。
气氛变得有些微妙，方程的脸颊浮上一点红晕，暮色笼罩下看得并不真切。她还不习惯这样的触碰，但又因为眼前人是原理而并不想挣脱开。
原理另一只手抚上她的脸，感受到她脸上微微发着烫，然而那表情又分明在故作镇定，像是为了保留颜面倔强着不肯妥协，又像是还没有缓过神来。
男生的手始终粗糙些，