就说过。当时她不能理解，想不通仅凭月余的交情，程佩青为什么要对她这么好，现在才明白是因为愧疚。他收到了信，什么都没做。如果再有一次机会，做出不一样的选择，虽然无法改变钟庆年被杀的结果，却很可能改变她的命运。
她会生计无虞，好好读着书，成为一个规规矩矩的女学生，也许知微就此慢慢消失，再也不会出现了。钟欣愉不禁想象着另一种人生，但也仅是一瞬而已，脑中充斥着的仍旧是土山湾，幸运杰米，五福弄里的那一夜又一夜，以及林翼。林翼。
她忽然想，森山的那句话是对的，哪怕经历苦难，未尝不是孩子的幸运。
“谢谢。”她终于再次开口道。
“你为什么这么说”程佩青凄然笑着，以为她是讽刺。
“是真的，谢谢。”钟欣愉又说了一遍，是因为他告诉她这一切，也是因为他本身。
一个曾经的革命者，许多年以前就心怀壮志，希望中国有统一的货币，统一的财政，统一的政治和军事基础。他甚至真的做出了最好的民间银行，储蓄，商业，外汇，无一不精。他在 1935 年财政部突袭金融业的时候就告诉过她，中国金融已死。但他还是努力着，努力着，一直到现在。他看得到问题，也能够预见会发生什么，只是现实已经让他破灭了理想。
“很多人都有这样的念头，就凭你我，一个两个，没办法对抗整个体系，但其实，”她并不觉得自己可以说服他，但还是说了，“其实，不止一个两个，真的。”
晚秋的风吹来，树影婆娑，月色下的嘉陵江上只见点点微弱的渔火。
程佩青在幽暗中看着她，沉默良久，才又道：“欣愉，你知道吗你让我想起你父亲。”
钟欣愉轻轻笑起来，第一次无愧地回答：“那是当然，我是他女儿嘛。”