“首先先简单介绍一下第一项测试的大致内容：一共分为八项，以难度由简到难的顺序依次进行。考核内容为：端坐、站立、行走、穿衣、洗漱、进餐、入厕、写字，能实现算1分，有困难但可以实现算0.5分，不能实现算0分。在考核中，你不能使用任何辅助工具、也无法依赖他人、机器人等外来力量，全部得由自己来完成。”
测试专用的电子玻璃虚构室里，坐在电动化柔软沙发上的我若有所思地望着眼前既是战兵又是医师、正在镇定自若又有条不絮地介绍规则的人。看着这个有一种军人就得按条例和命令办事的感觉、一丝不苟又好像没什么商量余地的人，我心里觉得这场考核自己得彻底凉拌，一时间也思考不到较优的对策。
尽管我这一年来从未放弃过复健，但最不济的是他是属于完全性截瘫，如果不是睁着眼睛，就根本不知道自己还有两条腿的那种。平时的我为了掩盖自己根本连端坐都成难题的事情，我通常选择将健全的上肢放在身前的桌子上作为支撑，定住自己原本一个不小心就会倒过去的身体；或者会选择将整个后背安稳地贴在沙发背上，将两手撑住两边以维系平衡。
可这次是什么？——前面没有任何可以支撑的物体，背后的沙发靠背一会也将被缓缓撤下！
望着背过身去，在墙上按下蓝色电子按钮的52号医师，我本能地察觉一丝不对劲，而还没有等我调整好身体平衡，我的整个身子像失控一样，猛然朝已经没有靠垫的沙发后方仰去，眼睛看到的东西则是变成了蓝色科技荧幕天花板，整个人的后脑勺就快直愣愣地朝地上撞去。
而正当我的心脏砰砰砰跳到嗓子眼，额头上大汗冒出，心想可能要栽、落个严重脑震荡时，一只机械大手稳住了我的重心，又轻又慢地把我的身子托起来。可事情就是那么不太巧妙，也许是因为方才受到惊吓而有些不知如何寻找平衡，身后的机器人才放手，我的身子又猛然向前栽去，一头扎在自己毫无知觉的腿上，两手撑在沙发上好一会才将身体重新立起来，但身形