椿岁对着门外并不刺眼的阳光眯了眯眼睛。
江驯这句“时间还早,我就不陪你了”，说得就像是“天还亮着，我就不送你回家了”那么普通。她却清楚明白地知道他到底是什么意思。
少年的掌心还覆在她肩上,隔着厚厚的一层衣料,她也感觉不到温度。
他们俩人之间的第一步,毫无疑问是她先踏出来的，椿岁也不在意所谓的矜持。喜欢的她会去争取，但前提是——能感知到对方也同样在意的情绪。
就当她是脑补也好，是盲目自信也好,她能清楚地察觉到江驯的难过、压抑、言不由衷。
刚刚让他明确地说一句到底喜不喜欢她，江驯都没有犹疑踟蹰地选择了不说,而不是随意地编一句“不喜欢”。
可她也是会有情绪的啊，她也会不开心，她……也会觉得委屈啊。
有什么事情是不能拿出来和她说，偏要用这种方式单方面说再见的呢？
“江驯,”椿岁没回头,搭着包带的指节捏紧,尽量控制着音调,不带多少情绪地问他，“我再问你一遍,你到底是怎么了？”
冬日午后的小院子很安静，椿岁能听见楼上邻居放着他最爱歌手的成名曲,隐隐约约的歌词裹在樟树叶的窸窣声里，乘着阳光一道斑斑点点地铺在院子里。就是听不见身后的人给她任何答案。
直到那点虚浮似的压在她肩上的力道,也在一曲结尾时挪开消失。
嗓子像哽了团东西,鼻腔泛酸,眼眶也胀得难受。一时却分不清是失望难过多,还是生气和委屈更多。
但她也有自己的骄傲。
椿岁阖睫，鼓着脸短促地深呼吸了一口。再睁开眼，椿岁头也没回，对他说：“胆小鬼。”
-
一路走出来，椿岁没有刻意放慢脚步，也没有像落荒而逃似的用跑。她没有听见身后有关门的声音，却也让自己不要转身。
像是潜意识里笃定，这份关系不会因为江驯简单的几句话就结束。更像是明白，此刻自己转身