些玩具包装都还没拆。
今天付菱青在家教了他一天，告诉他进阿萤的房间要敲门，因为他在家没有敲门的习惯，阿萤会不高兴，不高兴的意思是会哭。
他见过她哭了，也许是因为那天晚上他没敲门。
他学习和模范能力很强，付菱青示范一遍如何敲门，他便连举手的弧度和敲门的节奏都学得一模一样。
只有付菱青说话带上阿萤二字，付烬才会从自己的世界里分出注意力来听。
付菱青还说，给阿萤送玩具，是表达友好的意思。
可这些玩具她都不喜欢。
他第一次有沮丧的情绪，只是他现在不知道，今后还会有无数个因她而出现的第一次。
因她而感知这个现实世界的昼夜更替，四季变化，人情冷暖。
付烬抱着最后的玩具积木，坐在地上看她，她还是不喜欢，但没有赶他出去。
只有这个积木，是他唯一玩过的玩具。
钟历高没给钟远萤买过玩具，钟远萤头一次见这么多玩具，看起来新奇又好玩。
小孩子脾气来得快也去得快，允许付烬进门，她已经没那么生气了，但脾气还在拧巴着不服输，想玩的心又蠢蠢欲动。
过了近一个小时，钟远萤又忍不住看向他，发现他还在搭积木，他只将长方体的积木块不断往上叠放，直到积木承受不住倒下，然后又继续这样叠放。
单调又刻板。
学校也有积木，不过被玩得脏兮兮又缺个好几块，再一看到完整干净，形状和颜色都丰富的积木，她实在没忍住，从床上爬下来，跑到他对面坐下。
依旧硬声硬气地说：“积木可以搭小房子，城堡和桥，你玩过过家家吗？”
想起他不会说话，钟远萤打消积木过家家的念头，给他示范，“我搭个小房子给你看。”
“这个是花园，这是大马路，还有这个是广场，广场你见过吗，有很多楼梯和石凳。”
她在认真地教他搭积木，打破他的刻板行为