宅里的人都说，傅新是少爷在街上捡回来的一个小乞丐。是三年前的事了，那时喜儿还没进傅宅当差，所以一开始如何，她也不清楚。
她和妹妹鹊儿是在外间听差的，主子不喊，是不能进去的。少爷里间贴身的活计，从来只要傅新一个人伺候。
此前也不叫傅新，虽说从前是个乞丐，但进宅做了下人，总要有个名字好使唤的。便是什么三儿幺儿，花儿草儿，都算个名字。但少爷不许，说他不配，只叫他“哑巴”，大家便跟着叫开了。
自己进宅的时候，傅新已经在宅里有一年了。见着他的时候，就已经跛了。偶然听外门的人嚼闲话，说是少爷给打折的，因为傅新要逃。
一个小乞丐，又哑又傻，都以为是天降福气从此不愁温饱。喜儿初也以为，做少爷的贴身小厮怎么说也算个体面差事，直到她真正在外间当差，才知道可怕。
里间屋里白日总有响动，不是摔杯砸瓶，就是少爷的怒斥声和拳脚响。进去收拾时酒气熏天，傅新就跪趴在少爷脚边发抖，身上还有瓷碎子。出来的时候，身上露出来的地方没一块好皮。
喜儿看不过，悄悄给了药问他怎么样了？傅新却肿着脸得了药只冲她笑，从那时起，他就知道傅新还是个傻子。
这还是白日的，夜里的更甚。
她疑惑少爷虽未娶亲，可房里也从来不见通房丫头。外间伺候的也不过她和鹊儿两个，直到夜里里间的动静太大藏不住，听得她面红耳赤，心惊肉跳，才猜到了些许。
过后又还要进去收拾备热水给少爷沐浴，几次不经意就见着傅新衣不蔽体地跪在脚榻边，少爷也不管他。还有几次是昏死过去的，少爷只让小厮来抬了出去……
她和妹妹是一声也不敢言，只能更小心谨慎，不该听的别听，不该问的不问。
起初他还想，能贴身伺候少爷的小乞丐还逃什么？白搭了一条腿。如今看懂了，不逃早晚也被折磨死。
大宅里的下人堆里，什么闲话都有。人人都瞧不起他，都作