八月。
最是一年酷热之时。
午后的灼热阳光透过蓝色窗帘，落在叶洛身上，窗外是清脆的鸟鸣声以及逐渐聒噪的蝉鸣声。
但真正唤醒叶洛的是一阵饭菜香味，从门外渗进来，勾得他空空如也的肠胃一阵蠕动。
是谁在做饭？邻居家里传来的味道吗？可这味道不太像是隔壁传来的。
心中带着疑惑，再也睡不着，他干脆睁开双眼下了床。
对着镜子稍作整理头发与衣服。打开房门，正巧看见端着餐盘的幽灵少女，身前系着淡粉色的围裙，口中愉快地哼着不知名的歌谣，从厨房中漂出来。
微风卷起客厅的窗帘，阳光乘势倾泄进来，将她的整个半透明身体渡染成淡淡的金色。
“哥哥，你醒啦？”看见他，少女露出灿烂的笑容，“正好我还差一个菜，就可以吃午饭了。”
叶洛语气古怪：“心愿，你这是在做什么？”
他的眼神落在幽灵少女身上的围裙上，那围裙与其说是穿在她身上，不如说是漂浮在她身前，连两侧的系带都没有打结。
“啊。这个。”少女先不慌不忙地将手中的菜放在饭桌上，解释道，“哥哥，我不是没有办法穿新衣服吗？所以就只能让围裙在身前浮空。”
心愿所说的“没有办法穿新衣服”是指她没有办法直接触碰到除了叶洛以外的其他物质，即使强行套上衣物，也会快速地从身上“滑落”——说是滑落，只是为了便于理解，那种状态更像是“不溶于水的油自然而然地与水分离”。
想到“不溶于水”，叶洛心中忽而闪过了昨日在那间隙空间中的一幕——当时的江水水滴似乎是滞留在了心愿身上，并未发生滑落的情况。
“对呀。这就是当时我觉得奇怪的情况。”听见了叶洛的疑惑，心愿也表示认同，“我浸泡在那江水中有一种很奇妙的感觉。”
叶洛想了想也得不出答案，忽而反应过来，“先别岔开话题——你这是