? 童晓晨在京城生活了二十几年，头一次站在皇城根儿下，感觉有些奇妙。这诺大高耸的红黄相间的城墙透着一股无可言说的威严感和压迫感。对于权力，他从来没有兴趣，但此时他却感受到极致的权力所带来的巨大力量，这股力量竟然从建筑物本身就已经开始呈现。这股力量由不得任何人反抗，那高耸的城楼似乎正在诉说着“人之渺小，人之卑微”。入得城墙之内，来往的太监和宫女宛若蝼蚁一般匆匆急行，他们的行动不受自己的意志控制，他们一切行动的来源只有那个掌握权力之人，而这一切权力的终极来源又只有一个人，就是那皇帝老子。
童晓晨有些庆幸自己并不是一个对权力痴迷之人。在这个世界上，游戏是人生常态，只不过各人所拣选的主题不同，有人选择金钱，有人选择****，有人选择权力。在权力的游戏中，又分成两种状态，一种是不受官方控制的游戏规则，即个人对个人掌控生杀予夺的大权，比如杀手；另一种是进入官方控制的游戏规则，即所有人都在先祖所设定的权力等级中上升或沉沦，这就是所谓的官场。在后一种权力游戏当中，终极掌权者是皇帝，但你能说是皇帝不需要参与游戏规则，或者皇帝可以成为创造者，任意改变游戏规则吗？当然不可能，皇帝表面风光，实则也只是一个游戏角色，他无法超越先祖所预设的游戏框架成为创造者。因为创造者需要天赋异禀的质素，需要跳出框架俯瞰世界的眼界和心胸，而这对于从小在封闭的城墙之内成长起来的皇帝显然是个大难题。所以，皇帝也只是一个可怜的参与者，而且随时承担着被推翻、家破人亡的风险。可见，皇帝这个位子并不是一个令人称羡的位子。
当童晓晨看到这宫闱之内的等级和礼教森严之后，他进一步确信皇帝是个着实可怜的人。普通人的起居及吃喝拉撒是一件再普通和简单的事情，但在这皇宫之内却变得非常繁琐复杂。以起居为例，这皇帝老子睡觉的地方、吃饭的地方、看书的地方、更衣上朝的地方以及正式上朝的地方均各有独立的宫殿，换句话说，这皇