对于为何从伐木场离开，多年之后，云破月已经记不清具体原因了。只记得过程。
过程就是离开。
他离开了。
离开伐木场。
如果非得找原因，那大概归罪于他不够强大，不够彪悍，不够横行，不够霸气十足。背木头那帮人是百分百的阿Q，向来欺软怕硬，吃柿子挑软的捏。
云破月要是有一副好身板，拳头够大。
心肠够黑。
够狠。
将所有来犯之敌统统击退，并打个落花流水、满地找牙，那些人就不是合伙欺负他，而是全体匍匐于地，乖乖地称呼“大爷”了！
秀才遇着兵，有理说不清。
为什么说不清？
一个只会说理，引经据典，掉书袋子。
一个却会打人，三拳两脚，万朵桃花开！
所以不论到时候，在基本底层，一个亘古不变的真理是，胳膊粗、拳头硬的永远是老大！
以理服人也要分场地。
“舌战群儒”的前提是对方必须是儒。斯文儒雅，惯于绕舌头。要是面对流氓、地痞、无赖，还是考虑先用大棒，一顿猛揍。
噼里啪啦。
或者把屁股打肿。
或是把胳膊、腿打折！
当然也可以考虑“智取华山”，迂回进攻，达到目的，但不论哪种方式，都必须配备必要的、足够的武力。
文攻武卫。
而这些都为少年云破月所欠缺。
所不懂。
因此被那些粗粗拉拉的“木头人”拉帮结伙，百般欺凌自然在所难免。
当后来为他写传记的作家绿牡丹在归纳这段经历时，踌躇满志，曾用了一个词，“阶级觉悟”。她认为背木头这伙人之所以自私自利，媚上欺下，彼此倾轧，没有建立真正的阶级友爱，彼此爱慕，是因为内心的觉悟没有被唤醒。
阶级觉悟还在蛰伏。
“觉悟？”云破月略显迷惑。
“