伐木场的工作就是背木头、抬木头、卸木头。
整天鼓捣木头，跟木头打交道，最后把人也变成一段木头。
云破月最初一进去的时候，看里面的每个人，脸上都木木的。毫无表情。毫无人味。以至于他以为自己错入了少林寺十八木人巷。
实际这些木头人会动，也是血肉之躯。
唯一的证明是下工铃声一响，这伙人会立刻由一堆木头变成一群疯狂的野猪。狼奔豕突冲向就近的伙房。
待一看到那些端出来的简单粗陋的饭菜，又会马上使人生疑，以为是误入了国营养猪场？
伙房里当然有一个单间，圆桌上是香喷喷的炒菜。
雪白的米饭。
松软而肉感的馒头。
色香味俱全一碗红烧肉。
还有啤酒炖青鱼。
不过很明显，这些美味佳肴，不是为这群衣衫褴褛的工人准备。对于他们而言，这只是绝望无望的神话。
就像悬挂在一头毛驴面前的青萝卜。
不管你如何努力。
就是够不着。
好在众人并不奢望。
他们捧着手里的窝窝头（或发红的糙米饭），啃着咸菜，喝着那种要用高倍放大镜才能找得到油星儿的白菜汤（有时候是萝卜汤，有时候茄子汤）。
吱喽吱喽。
发出一片惊心动魄、纷乱嘈杂、毫无秩序、不分音阶，甚至纯类似某种动物的声响。
碗里一片青绿，一片明黄，一片暗紫，一片嫩白，内容纯属于剧情拼凑，既无实质内容，也不为了好看。更谈不上营养。
却是一张清晰而明确的价格报表。
在这里吃饭，足不出户，便能准确了解目前蔬菜市场什么东西最便宜。
有时候是一个月茄子。
有时候是一个月土豆。
有时候是一个月黄瓜。
有时候是一个月甘蓝。
油是极其珍贵的。
堪比春雨。