一个坟头！
埋死人的坟头。
想到重病的父亲，最后可能躺进那个灯下黑。
云破月内心对死亡。
忽然产生一种无比地惊惧。
那会儿他十二岁，还不懂得消失和离别，但是灯影告诉了人一个秘密：这世间所有属于你的东西，都可能在瞬间被某些莫名其妙所吞噬。
而人，对此毫无能力。
云破月知道某些东西必不可免地会来了。
他只是想掩盖，不让母亲知道。
因为女人只会流眼泪。
流泪的女人让世界暗淡无光。
多少年以后，其实他一直在怕。
在厌倦。
在躲避。
甚至在恐惧。
只是他对付那些女人的手法完全不同了。
但是三十多年前，云破月只是个孩子，只有十二岁，因此心中除了惊惧，几乎完全还不能应付那个场面。
他试图掩盖。
比如装得平淡，尽量避开灯光。
他想独自了解、承担、掌握、掩埋这个秘密。
因为那太恐怖。
会使人浮想联翩。
但是月破月并不在乎结局。
他只是害怕。
甚至有点害羞。
早在一年之前，当母亲辛辛苦苦喂养的一头猪突然死去时，他已经对这个世界产生无尽的愤怒！和冷漠！
那天他找不见母亲。
四处找。
四处找。
最终在猪圈里看到她，母亲坐在那头忘却烦恼、无忧无虑、撒手西归的死猪前，神情肃穆，雨泪涟涟。
那头长到一百多斤的猪。
欢快茁壮。
贪吃无比。
父亲的药费，家里的油盐，偶尔一见那极其珍贵、极其稀缺、又酸又甜红亮透明、咬在嘴里咔咔作响的冰糖葫芦！
还有小花布。
那寄托着全家无尽希望的猪咋就一下死了呢？