?祝明月并不想讲自己不舒服。
好不容易等来一个可以和妈妈一起度过的周末，她不想因为自己生病而浪费了。她死撑着爬上摩托车，还假装兴奋地叫嚷着一会儿要吃麦当劳。结果上车不久后她就头晕，忍不住前后摇晃。她的额头不小心贴到妈妈的后背上，妈妈才惊觉她发烧了，马上改变方向去了医院。
看到医院那道白色的大门时，祝明月的心情很糟糕。同样是白色，夜晚月光发出的银白亮光那么美丽动人，医院里的白色却阴森森地令人惶恐。她对这个地方太熟悉了，连医院的楼梯有多少级都记得一清二楚。
妈妈是第一次带她去医院，显得有些手忙脚乱。星期天的儿科部门挤满了来看病的大人和小孩，妈妈和她坐在诊室外面的长凳上等待叫号，等了好久都还没轮到她。护士姐姐雷厉风行地穿梭在走廊和诊室之间，神情冷漠。有小孩子一直在哭喊，哇哇的叫声让祝明月心烦意乱。
头滚烫得厉害。祝明月模模糊糊地感觉到妈妈不停地把手掌放在她的额头上探热，又不时轻拍她的头，像是安慰她不要害怕。她想睁开眼看看妈妈，眼皮却疲惫得怎么都撑不开，只能发出“唔”地一声当作回应。
“阿月，我去看看轮到你没有。坐在这里等我。”
妈妈说完便起身了。祝明月听见妈妈温柔而又带着几分焦急的声音，嘴角不禁微微翘起，露出一个浅浅的微笑。
生病……现在好像也不是太讨厌。她闭着眼睛默默地想。就算鼻子依旧堵着不能自由呼吸，头也仍然是晕晕沉沉的，全身似乎都泡在了一锅开水里闷着，但在妈妈身边，难受的感觉里竟也夹杂着一丝丝甜蜜。她感觉自己的身体虽然像是被人控制了，不再属于她自己，但在她的心里，幸福的感觉正排除万难，极力地破土而出。
她就知道，妈妈不是不在乎她的。可能妈妈不和自己一起生活，是有苦衷的吧。了悟到这一点之后，她突然感觉轻松了，但欣喜之余又感到有些难过。她不知道妈妈的苦衷是什么，也不知道还要等