?北疆边界，风破南极，十年杀气，六合人稀。
我站在院子里，抬头看这从未明朗过的天色。
入冬这一个月以来，下了两场雪。
一场半个月，一场十五天。
积雪深深，前一夜的脚印已经被新降的雪所覆盖，踪迹全无。
我叹了口气，瞧瞧这意思。风不歇，雪不住，极寒的天气怕是要一直持续下去。
雪音簌簌，人声俱绝。
我转身回屋，屋内陈设极其简单，勉强能看出有人生活的痕迹。
一旁的矮桌有显而易见的修补痕迹，连板凳都没有，地上被我铺了厚厚的毛裘与棉毯。
我就坐在这里。
——屋子如今这样已经不错，要知道我刚发现这里的时候，此处门窗破败，满目荒芜，夜晚一至，风哮鬼嚎，实在不适合活人居住。
我拥裘衣炉火，闻着风干的松木在烟火中散发的独特松香，冻僵的手才缓缓恢复了知觉。
此地位于永平府，在渝水之旁，远山与大海在此交汇，万里西风，碧海金沙，天开海岳，气势磅礴。
若再前行数里，便是人称乃是“大昱第一关”的榆关，这里据说是前朝的战场，也曾有皇帝北巡驻跸在此。
关城以东，乃为榆关第一岭。
当地的老乡告诉我，若出此岭，此岭名为“凄惶”，若入此岭，此岭则名“欢喜”。
关外龙泉府以北才是我们最终的流放之地，从榆关往北，第一要过的就是这既欢喜又凄惶的山岭。
一出此关，山高路远不知归处；一入此关，山回路转便是中原。
据说前朝有罪人流放至此，刚过凄惶岭，便逢皇帝大赦天下，此罪人欢天喜地地又入关来，再见此岭，激动的心情无以复加。
恰如李白昔年，朝辞白帝，夕至江陵那般欢心雀跃。
山没变，水没变，变化的只是人的心情。
我倒是没机会体会前人那种一念凄惶一念欢喜的大起大落，因为，流放