?敞开着房门的一一间间病房中，半坐在病床上的病人们双眼呆滞，有的更是沉眠在散发着酒精气味的被窝中。这些人还活着，但是他们已经认为自己死了。这里是各类癌症患者步入死亡列车的候车厅。这里是一片死亡将至，死神镰刀霍霍以待的原野，就连唯一的健康的人们——那些医生和护士，也像是行尸走肉般地，看似习以为常的面庞上，毫无表情，冰冷地像是机器。
他却是个例外，一个不属于这里，不属于人间的外来者。
他穿过弥漫着哀婉气息的走廊，麻木的人们与他擦肩而过。他假扮成医生，却像是这条沉浸着绝望的昏暗走廊上移动的火光。一路走来，他不住地友善地和旁人微笑——虽然这一丝淡淡的笑容在他人看来是多余的，像是医院病房墙壁上白绿相间的背景。
最终，他看到了那间病房。那扇房门紧闭着的，即将要被带走的人就在里面。
他不知道自己能不能带走她，这还要取决于某种判断机制。但是翻阅她的过往，她在死后，似乎没有理由被拒之门外。人都是有原罪的，这是人类祖先所犯下的重罪，然而数十万年的时光，几十万代人类个体的挽歌，已经逐渐将这份原本浓烈的原罪洗刷荡涤成可有可无的微笑错误。诞生在这个时代的人们，只需要一点点的善举——就像是她在童年时因为怜悯而救下的那只猫咪——神便会宽恕他们，为他们打开那个世界的大门。
他站定在房门前，对着房门的玻璃整理了一番自己的衣冠，尔后又掏出十字架，轻轻地吻过金属制的表面，心中轻声祈祷一番。完成了一系列必要的准备仪式，他敲了敲房门。
许久过去了，房间中却毫无动静。
一种异样的感觉袭上他的心头，他隐隐约约嗅到了厄运的味道。
他还想叩响房门，这时背后传来了凌乱而阔噪的吵闹声。他回身看去，却发现一众的医生和护士推着仪器急匆匆地赶来。就在此刻，他忽然发现，生者的气息消失了。不光如此，连原本说好等待他的灵魂，也一并不翼而