?研究所给她租了一个一室一厅，也就40来平米。宁玉城书多，客厅房间都堆满了，有的有书架放，有的直接摞在地上，因为经常翻，也因为懒，不管是书架上的还是地上的都很乱，不知道的人以为是老学究住的房子。其实也根本没人来过。宁玉城还养了几条神仙鱼和一条斗鱼，她喜欢鱼是因为屠格涅夫的《猎人笔记》中的那篇《美丽的梅恰河畔的卡西扬》，忽然就很想很想养鱼了。
因为疲劳如期而至的耳鸣陪伴着宁玉城，这是黑暗中唯一的伴侣，就像当年父母去世时一样。漫无边境的黑暗从毛孔渗出，流过脸颊，流过指缝，流过窗帘，流向虚无。
简群才算是宁玉城发小，宁玉城妈妈和简群妈妈是手帕交，两人从小一起长大的。那晚简群过生日，请了好几个朋友，宁玉城自然也在邀请之列。简群对宁玉城的态度很模糊，他知道宁玉城一直喜欢他，对宁玉城时而温暖时而冷淡，也许简群自己也不知道自己是不是喜欢宁玉城。宁玉城本身就是个内向的人，能暗恋得这么明显已经很勉强自己了。直到转学来的迟小雨出现，打破了这种平衡。简群完全被迟小雨吸引住，就再也没有对宁玉城温暖的时刻了。他吹蜡烛后，立马抱住了迟小雨，跟她说了宁玉城等都等不到的那三个字。那一刻宁玉城觉得自己傻透了，这么多年其实只是自己孤零零一个人，所有关于简群的梦想都变成了幻想，头越低越下，怎么都抬不起来，捏着手机给爸爸发了条短信说自己想回家，快点来接她。当时爸爸妈妈正在逛超市，女儿说要回家，俩人就一起去接，结果遇上车祸，现场非常惨烈……
没有等来父母，却等来父母车祸的消息，宁玉城耳朵嗡地一声，头像裂开一样疼，扶着头大哭着滚到地上，也不知道是因为悲伤还是因为头疼，眼泪像小溪一样呜咽不止……宁玉城被送去医院，查出来是蛛网膜下腔畸形血管出血。等她手术舒醒，宁玉城错过了见父母最后一面的机会。
这是大二的事。
简群有错吗？没有错……但宁玉城无论如何不想再