?
动荡了一个多月的生活，似乎重新开始步入了正轨。静下来想一想，我觉得这些天来的生活大致可以分为两个阶段。
第一阶段是，从获知父亲患癌一直到我签字确定动手术。自晴天霹雳之后，整个家庭一片愁云惨淡。首先受到冲击的就是自己那脆弱的心灵。在无比心痛和担忧之后，就是极度的不知所措。由于种种因素，导致我们在父亲到底是在本地还是到大城市接受治疗的问题上犹豫不决。第一时间更新那是一个十分惨淡的时期，因为在这个阶段，我们全家的心理都在备受煎熬。
第二阶段，是从我签字确定手术一直到父亲出院。在这一个月多点的时间里，我们全家都处在无比忙碌之中。有专门负责孩子的，有专门负责后勤的，还有专门负责守护的。其中，姐夫、姐姐和老婆，在负责各自事务的同时还得上班。第一时间更新可以说，那时，除了两个懵懂的孩子，其他人都是在忙碌中深深体会着“劳苦”滋味的。尤其是守护生力军的我。很多时候都是连续几十个小时不眠不休地照顾着术后的父亲。当时，对于我来说，最大的享受毫无疑问就是美美地睡上一觉了。
人生百味多为苦。在这两个阶段，我们深深体会到了人生中的“苦”滋味。第一阶段，因为极度的心理煎熬，所以我们的苦皆来自于内心。那是一种精神上的“苦”。第二阶段，因为各负其责、任劳任怨，所以我们的苦主要来自于身体。那是一种**上的“苦”。相较而言，精神上的“苦”更加刻骨铭心，更加让人难以忍受。因此，第一阶段，可以说，愁云充斥了我们全家的每一个角落，包括内心。愁云催人苦。我们眉头紧锁，无论走到哪里都是一张苦瓜脸。第二阶段的“苦”是为“劳苦”。那是由于不断操劳所致。这样的苦只能充斥各人的身体，却无法扩散。这样的苦不会传播给他人；这样的苦也无法钻入内心；这样的苦只能停留于**的表象。
两个阶段，各有各的“苦”。但精神上的“苦”是深入骨髓，驱之不去的。它会折磨得人失去希望