?1917年1月25日，星期四，大英帝国驻莫斯科总领事馆。
这些日子里，英国驻莫斯科总领事馆临时配给托马斯`莫兰特博士使用的英文打字机居然是一台美国货！不管别人怎么讲，反正托马斯总觉得这种镶嵌着小玻璃圆片的键盘键会让手指尖冰凉，他格外怀念在伦敦的海外历史研究中心，自己办公桌上的那台打字机，怀念那台打字机每个键上弧度精致的电木层给指尖带来的舒适，尽管那台打字机其实是德国生产的……
此刻，这台不讨人喜欢的美国造打字机就放在窗前的桌子上。如同这些天里的其它日子一样，一双略显肥胖的手从这天早上8点钟开始就一直在打字机上忙碌着：手指飞快敲击在键盘上，打字机发出连续刺耳的哗啦哗啦声，打字机上钟铃声也间隔很短地一次又一次敲响。每隔大概30多分钟，一页打满字的稿纸就被撕下来丢到桌面上一大叠胡乱堆放着的完成稿最上面，紧接着房间里会再次回荡起巨大刺耳的打字声……
终于，这天下午6点多钟的时候，随着打字机上最后一声铃声响过，托马斯·莫兰特疲惫地从打字机前抬起头来，支起胳膊，揉着发酸的手指关节，用已经有点模糊的视力默默地看着窗外。
窗外莫斯科冬日的黄昏刚刚降临，还是可以很清楚地看见2名皇家海军陆战队军士身穿厚实的毛皮大衣，极力在寒冷中坚挺着脖子，在大英帝国驻莫斯科总领事馆的后花园中姿态威严地来回踱步巡逻。托马斯看了眼手表，知道这班岗是刚刚换上的，并且他还知道那2名皇家海军陆战队军士心里一定是急切盼望着夜幕赶紧降临，因为天黑以后他们就不必再保持那种威武的军姿，就可以竖起衣领将脖子缩在厚实的领子里避寒了！托马斯这些日子里没少研究过这些在花园里站岗的军士们的各种神态，同时，他虽然已经足足有6天没有从这间屋子出去过，可心里面也一直都明白：就在他身后门外的走廊上，也有皇家海军陆战队的军士在严密把守着。
从1917年1月6日到今天，托马斯·莫