?1916年8月29日，星期二。
……
“嗨，小亨特，你去看看老爸爸在做什么？”美丽的妈妈正在往厨房外面端汤锅，她笑着对刚刚起床，还穿着小睡衣的自己说。
自己跑过墙上贴满照片的走廊，跑过摆满各种航空模型玩具的客厅，跑到门外宽大的门廊上――整个航天研发基地，只有自己家的房子是按照老爸爸的图纸盖的，完全的美国东部乡下农庄风格，所有的小朋友都为此嫉妒自己。
站在宽大的门廊上看去，正午的阳光下，那个被自己和妈妈叫做老爸爸的男人正在远处的工具房旁边埋头做着木工活。
自己用中国话叫了声：“老爸爸……”然后立刻想起来今天是星期二，按规矩自己应该说英语，于是自己就用宾西法尼亚口音的英语大声叫道：“老爸爸！美女问你在干吗？”
老爸爸抬脸向这边望来，脸上的皱纹在垂直照射的阳光下格外清晰：
“小亨特，美女是叫老爸爸吃午饭吧？”
“不，美女只是让我问你在干吗？”
这时，美丽的妈妈已经从房内出来，站在自己身边，用手搭在额头上看着在烈日下的丈夫。站在一旁的自己可以闻到她身上好闻的味道，那种食物和咖啡混合的香味。然后听见美女用中国南方口音的中国话喊道：
“老爸爸，你肚子不饿啊？”
“美女，”老爸爸也用声调多少有点怪异的中国话喊道：“你犯规了，今天是家里讲英语的日子！”
“算了吧！”美丽的妈妈大笑起来，用标准但是语调有点生硬的英语喊到：“我还担心小亨特的宾西法尼亚口音将来怎么改正呢！”
“这算什么！”老爸爸一边动作麻利地收拾工具，摘下工作护裙，一边故意用浓重的爱尔兰口音大声说：“老爸爸的爸爸，还说一嘴的都柏林口音呢！”
……
食物和咖啡混合的味道？都柏林口音？……托马斯·莫兰特从睡梦中惊醒，嗅觉里全都是食物与咖啡混合的香