?孤独是不堪回首的往事，难忘而又震撼心灵的拱桥，在孤独的时候，曾擦肩而过的人重新在桥上慢跑，让桥不孤独，人不孤独，心灵走上滋味的旅途。
————（选自《只把我的话说给你听》已绝版）
每个人都可能害怕孤独，沉默是一种孤独的表现，不曾言语是因为不会言语，当身边的人从我们身边擦肩而过，却无法告诉自己想要搭讪的人一声“你好”
他就是这样，高中以前是个壮硕的青年，农民工工地里总有他的身影，身边的人也从来不和他说话，都知道他是成绩优异，吃苦耐劳的好学生，和这帮粗人没法比，只是他们无法知道是他想说却不知该说什么。
沉默一直是他身上的代名词，不论是高中还是大学，似乎已经习惯了一个人的世界，每天在一间不到三十平米的屋子里，倒上开水，泡碗泡面，清晨绕着梁怀河跑一圈，然后安心的拿着课本上课了。
那时，他才十九岁。
生命当中最璀璨的年华，竟然是在沉默中度过的，好像是冰封了那个时刻的年龄，不知道现在想起从前他是不是会很后悔，没有享受到真正的青春时光，总之他还是改不掉一个人的坏毛病，沉默的坏毛病。
在遇到头飘的队长的前一天，他是个彻头彻尾的倒霉蛋子，也是个彻头彻尾的平凡人。
他生活在江门，鱼水之乡，他性格内向，许是被父亲的皮鞭子抽的。他喜欢一个当地的女孩，一直喜欢，只是不敢去表白，她很白，和他自己黝黑的脸没得比，她身边也永远不愁男神。
他和她不是很熟，一个城市的南北两地，可是他每天都愿意跑着去她家门口，望着他家的小狗吃完一顿早餐后，心满意足的回到渡口，准备上学。
渡口旁边的学校或许是全市最烂的学校，没有接受过良好培训的老师，没有黑板，所以也就没有粉笔，因为不需要，这里和学校比起来，更像是一个管教所。
所以他必须让自己变得很强壮，不然会被欺负，只是有这个魁梧样子了，