?
我打开门，走进客厅。
屋内没开灯，房间很暗。他坐在黑影里，一动不动，那样子像是睡着了，又像是死了。
我的心，砰地跳了一下。
我捏着钥匙，蹑手蹑脚走过去，一直走到他身旁。
“爸……”
我轻声唤他，我眼睛眨也不眨地盯着他，生怕一错眼，顷刻间，这男人就会须发皆白。
父亲缓缓睁开眼睛，幻觉消失。依然是那张年轻不变的脸孔。
“哦，瑄瑄你回来了。”他微笑道，“来，陪爸爸坐一会儿吧。”
我挨着他坐下来。
距母亲下葬已经两个月了，这两个月里，我们父女俩始终各忙各的。没有坐下来好好相处过。就好像始终有那么多琐碎的事情需要处理。就好像只要这样忙着各自的事情。就能够不再面对那个事实，母亲已经去世的事实。
以及父亲也即将去世的事实。
暴雨袭来的前夕，空气湿漉漉的。季节更替时独有的酸涩味道，弥漫着我的鼻腔。光线昏昏暗暗的。映得景物都仿佛漾在了水中般不真切起来，唯有父亲肩上那颗星。闪过一道光芒。
我久久凝视着那颗星，就好像那里面藏着什么深奥的秘密。
“瑄瑄……”
“什么？”我回过神来，望着父亲。
“以后，还打算在这儿生活么？”他望着我，“以后爸爸也不在了，你还打算住在这儿么？”
这是我从未想过的问题，我茫然地摇摇头：“不知道。可不住这儿。我还能住哪儿？”
“还是回国外去吧。”父亲突然说，“我叫小姑姑替你安排一切，去欧洲美国都可以，想去澳洲那种地方避世也没问题……离开这儿。卖掉这房子，去国外定居。”
我有些惊异地望着父亲：“去国外定居？为什么？”
父亲没有立即回答，过了好一会儿。他才说：“也许，换个环境会有好处。”
我没出声，我能听出父亲话语里