看守所是对罪犯和重大犯罪嫌疑分子临时羁押的场所。主要羁押依法被逮捕。刑事拘留的犯罪嫌疑人，以及被判处有期徒刑的罪犯，在被交付执行刑罚前，剩余刑期在三个月以下的。王桥对这一切相当熟悉，走进看守所居然有一种恍若隔世、昨日降临的感觉。
来到警戒线。王桥不等警察交待，就停了下来，抬头道：“报告，犯罪嫌疑人进去一个。”上面传来一声：“大声点。”他又说了一遍，上面传来一声：“走。”
后面的警察有点惊讶地道：“你不是第一次进看守所。不对啊，看你的登记表是城管委的干部。”王桥回头笑道：“我在梦里来过。”
警察脸色一整，道：“马的，给你脸，你还拽起来了。”他虽然骂了一句，却也没有进一步动作。因为从驻所检察官的态度就明白此人不是一般人。
王桥道：“我现在只是犯罪嫌疑人，不是罪犯，你嘴巴放干净一点。”与检察官见了面，虽然不知道邱大海将如何动作，但是他已经知道视频非常清晰，因此也就明白不久以后就要出去，心情非常轻松，甚至对进入监舍有一种奇异的感觉。
进入第三道铁门以后，出现一个院子，这和山南第三看守所颇为接近。山南第三看守所是“凹”字形院子。这里的看守所是回字形院子。山南看守所绿化得非常好，静州的绿化则要差了许多，并不规整，还有不少杂草。围墙对角线上修着岗楼。持枪武警监视着所有的一举一动。
王桥被带进了１０１监舍，居然与多年前的监舍一模一样。
管教甚至懒得多交待，关掉铁门以后，在四方小孔上看到一只手伸出来，然后就将手铐取走。王桥松了松手腕，环顾着狭窄的监舍。上一次进监舍是惶恐不安。这一次却总觉得是一场并不真实的闹剧，让人产生一种荒谬感。
房间二十来平方米，有一个由水泥砌成的通床，头顶上五六米高的地方有一个透气窗，这个房间与上一次的房间高度相似，如双生子一般让人分不清楚。
王桥与十来双眼