渡河雪融，河岸上绽了第一支桃花，高考百日誓师大会一过，渡河中学晚自习时间又往后推迟了半个小时。
每天晚自习下课，渡河中学外整齐停靠的摩托车堪称镇上一景。穿着“时髦”的女生从教学楼里一涌而出，各自跨上相应的摩托，朝着渡河桥上的烧烤摊疾驰而去。
这天下课铃声刚一打响，坐在许棠斜后方的女生张雪便如离弦之箭飞奔而出。许棠合上数学试卷收拾书包，耳中捕捉到吵闹人声中几个女生对张雪的几句议论。
这个年纪的同龄女生之间关系格外敏感，“骚”，“狐狸精”，“臭美”这些字眼如同操场后那堵墙上粉笔涂抹的各种话语，与整整三年的读书生涯如影随形。
许棠是老师眼中的好学生，自然与这样用各类八卦勾连起来的“闺蜜”关系无缘。但即便如此，她也能在周遭的议论中捕获三两个有用的信息。
譬如，张雪又换了男朋友。
又譬如，张雪新男友的名字，恰巧听起来非常熟悉。
许棠在听见那个名字时，手里动作顿了一下。她垂下目光，将笔和透明胶带缓缓收入文具盒中，塞进书包。再看时间，仅仅过了三分钟。
许棠慢慢吞吞往下走，谁知校外的摩托车队尚未散尽。她拉了拉书包带子，谨慎地看了四周一眼，盯着脚下的地面加快了脚步。刚走出两步，身后忽传来一道轻佻而清亮的声音：“小美女！”
周围目光几度交错，最终落在脚步已不自觉停下的许棠身上，而后议论纷纷四起。
许棠头垂得更低，正要迈开脚步继续往前走，一道身影飞快闪到她面前，“小美女，要不要跟我们一起去吃烧烤？”
许棠抬眼，望见一头被橙黄灯光照得更加耀眼的红发，不由又拉了拉书包带子。她顿了顿，用眼角余光朝“红毛”方才跑过来的方向看去。
那里停着两辆摩托车，周险穿着件黑色皮夹克，跨坐在车上；在他身后，还坐着一个女生。
许棠没敢多看，立即收回目光。