可是我从窗口看见了什么呢？无非是一些帽子和大衣，而帽子和大衣遮盖下的可能是一些幽灵或是一些伪装的人，只用弹簧才能移动。
——笛卡尔《第一哲学沉思集》
……
背对着乌泱泱挤满山头的人群，安德烈老迈的眼中溢出两道泪痕，他从未见过自己的信仰有过如此脆弱的时刻，在余光里，他瞟到了一顶软毡帽，扣在那个拯救了世界的年轻人头上，他英俊冷静，充满魅力，像极了曾经险些改变了一个时代的格林德沃。
那顶帽子……安德烈的意识有些模糊，他记得那顶帽子，属于一位他最欣赏、最喜爱的学生，他和台阶上的两个人一样，野心勃勃，充满干劲，拥有一大群紧紧围绕在周围的同伴，可他却独独缺少一份改变世界的力量，于是他的梦想永远被留在了特里尔，在人群中沉浮，安德烈本以为那个人早已泯然众人，直到他在七年前收到一份无法接受的葬礼邀请函，他还记得那个人拜托自己照料他的后辈，是汤姆·里德尔吗？
“约纳斯……”
安德烈的额角流下一滴细汗，在寂静无声的山顶上，响亮地滴在了格林德沃的皮鞋上，现实与记忆在这一瞬间割裂开来，他无法理解自己心中突然空缺的一块带来的空落落的窒息感，一切都忽然变得那么不真实。
总有些思想会在人们的心中流传，它们太过深刻，以至于不论是魔法、刀剑、子弹或是灭绝能够消融的，老人眼前一黑，后背痛苦地蜷缩起来。
“你怎么了？安德烈。”
格林德沃察觉到安德烈的虚弱，把手伸向了他，却被安德烈挡住了，他不希望自己誓死追随的人弯腰，抬起头，瞪大眼睛，用已经被泪水填满的瞳孔祈求地盯着格林德沃。
“好吧，如你所愿，安德烈。”
格林德沃抿住嘴唇，止住了弯腰的动作，他扬起下巴，回应着圣徒们的效忠。
“告诉我们，”安德烈小心地用袖口拭去了滴在皮鞋上的泪痕，它闪闪发光，就像刚从鞋匠的工作台上